
Honvágy

Más, avagy hogyan kezdtem el profi módon piálni Ózdon? 
A tanulóotthonban hamar megtudtam, hogy van az „Olvasóban” egy komoly irodalmi kör.
Nosza, beléptem. Szeretettel fogadtak, jóval idősebbek voltak nálam, a legfiatalabb is lehetett
vagy harminc éves. Még a nagypapa korúak is biztattak, hogy tegezzem vissza őket, hiszen
valamennyien  „írók  vagyunk”.  A  barátságos  fogadtatáson  felbuzdulva  teljesen
megtáltosodtam. Addig is verselgettem, de most, hogy még kapacitálnak is az írásra (a nánási
gimnázium tanárai csak röhögtek rajtam): mindent bele! 
Tíz-húsz verssel jelentkeztem minden szerdai összejövetelen, alig győztem írni, „iklet” oszt
vót  dögivel.  (Minden  tréfát  félretéve:  hihetetlen  hatást  gyakorolt  rám a  gyár:  a  hatalmas
gépek, a rotyogó acél, a dübörgő hengersorok – egyszerre akartam megírni az egészet!) A
tagok  birkatürelemmel  élték  meg  a  kilométeres  versfelolvasásokat,  véleményt  mondtak,
„szigorúan megkritizálták az alkotásaimat”, de…, de valami nem stimmelt, valami hiányzott!
Az  irodalmi  kör  a  művelődési  házban  működött  (ezt  nevezték  régen  Olvasónak),  s
észrevettem,  hogy  minden  szeánsz  után  egy  szűk  kör  összesúg  és  eltűnik  valahol.  Na,
gondoltam, biztosan ezek az igazi irodalmárok! Ha egyszer én is velük mehetnék!
Ez is bekövetkezett. Egyszer szóltak, hogy: „Kissós, maradj itt a buli végén!” – Hát eljött a
nagy pillanat! 
Mikor  a  plebsz,  a  mezei  had  elment,  egy  hattagú  társasággal  hátramentünk  az  étterem
különtermébe, ahol már ültek néhányan. Leültettek, de nem szóltak semmit. Az asztalfőn ült
Taliga Pista festőművész, a székeken irodalmárok, színjátszók, dekorációsok, látszott, hogy
egy évek alatt összeszokott asztaltársaság közepébe pottyantam.
Taliga  kezében  egy  titokzatos  könyv  lapult.  Felolvasott  belőle  két  sort  és  rámutatott  a
legközelebbi tagra, hogy folytassa, ám kívülről! Ez így ment körbe az asztal mellett, aki nem
tudta folytatni az idézetet, az fizetett egy kör piát! Egy deci rum, egy korsó sör mindenkinek,
ez volt a büntetés. 
Szolidan iszogattak, ám amikor kiürültek a poharak, újra előkerült a csodakönyv, Rabelais:
Pantagrueli vidámságok könyve, igen, Faludy fordításában. Felolvasás, kérdés, aki nem tudta,
fizetett.  (Néha háromszor is körbejárt  a válaszadási kötelezettség,  mert a szivarok annyira
ismerték  ezt  az  isteni  művet,  hogy  gyakran  csak  a  társaság  kedvéért  bakiztak.)  Nagyon
berúgott  mindenki,  én  a  legjobban,  alig  múltam  15  éves.  A  tanulóotthon  ügyeletén
szerencsémre  egy  „állandó  versmegrendelőm”  volt  szolgálatban,  s  ő  nem  köpött  be.
Legközelebb nyitva hagytam a földszinti  fürdőszoba ablakát,  piásan megtérve bemásztam,
levetkőztem és három zuhanyt megnyitva hideg vízzel verettem meggyötört testemet. 
Nekem eleinte nem kellett fizetnem, később meg én toltam ki a társasággal. A könyvesbolt
vezetőnője  hallotta,  hogy felvételt  nyertem a  Rabelais-bandába,  megszánt  és  féltve  őrzött
példányát iszonyú összegért, 350 forintért – részletre – eladta nekem. Ez hatalmas tett volt,
hisz  a  kötetből  már  nem nagyon volt  az  országban.  1948-ban jelent  meg,  rövid  időre  rá
bezúzták,  csak egy-két  megszállott  könyvesnek jutott  belőle,  az is  titokban.  Most  már  én
voltam a jani! Hihetetlen gyorsasággal bevágtam a háromszáz oldalas kötet nagy részét (főleg
a versbetéteket imádta a társaság), így mérhetetlen büszkeségemre nekem soha nem kellett
fizetnem! 
Hirtelen  itt  sem lettem nagy költő.  de megtanultam inni,  s  évek alatt  megtanultam olyan
dolgokat,  amiket  a  világ  összes  egyetemén  nem  tudtam  volna  elsajátítani.  A banda  egy
csokorra  való  dolgozatomat  elküldte  a  Magyar  Rádiónak,  így  Varga  Ferenc  szerkesztő
jóvoltából Szörényi Éva gyönyörű tolmácsolásában el is hangzott vagy három versem.
Felavatódtam.
Részlet Soós Zoltán kéziratos visszaemlékezéseiből


