Honvagy

Mas, avagy hogyan kezdtem el profi médon pialni Ozdon?

A tanuldotthonban hamar megtudtam, hogy van az ,,Olvaséban” egy komoly irodalmi kor.
Nosza, beléptem. Szeretettel fogadtak, joval idésebbek voltak nalam, a legfiatalabb is lehetett
vagy harminc éves. Még a nagypapa koruak is biztattak, hogy tegezzem vissza 6ket, hiszen
valamennyien ,ir6k vagyunk”. A baratsagos fogadtatdson felbuzdulva teljesen
megtaltosodtam. Addig is verselgettem, de most, hogy még kapacitalnak is az irasra (a nanasi
gimnazium tandarai csak rohdgtek rajtam): mindent bele!

Tiz-husz verssel jelentkeztem minden szerdai 6sszejovetelen, alig gy6ztem irni, ,,iklet” oszt
vot dogivel. (Minden tréfat félretéve: hihetetlen hatast gyakorolt ram a gyar: a hatalmas
gépek, a rotyog6 acél, a diiborgé hengersorok — egyszerre akartam megirni az egészet!) A
tagok birkatiirelemmel élték meg a kilométeres versfelolvasasokat, véleményt mondtak,
»szigoruan megkritizaltak az alkotasaimat”, de..., de valami nem stimmelt, valami hianyzott!
Az irodalmi kor a miivel6dési hazban miikodott (ezt nevezték régen Olvasonak), s
észrevettem, hogy minden szeansz utdn egy szlik kor Osszesig és eltlinik valahol. Na,
gondoltam, biztosan ezek az igazi irodalmarok! Ha egyszer én is veliilk mehetnék!

Ez is bekdvetkezett. Egyszer szoltak, hogy: ,Kissos, maradj itt a buli végén!” — Hat eljott a
nagy pillanat!

Mikor a plebsz, a mezei had elment, egy hattagu tarsasaggal hatramentiink az étterem
kiilontermébe, ahol mar iiltek néhanyan. Letiltettek, de nem szo6ltak semmit. Az asztalf6n iilt
Taliga Pista festémiivész, a székeken irodalmarok, szinjatszok, dekoraciosok, latszott, hogy
egy évek alatt 0sszeszokott asztaltarsasag kozepébe pottyantam.

Taliga kezében egy titokzatos konyv lapult. Felolvasott bel6le két sort és ramutatott a
legkozelebbi tagra, hogy folytassa, am kiviilrél! Ez igy ment korbe az asztal mellett, aki nem
tudta folytatni az idézetet, az fizetett egy kor piat! Egy deci rum, egy kors6 sor mindenkinek,
ez volt a biintetés.

Szolidan iszogattak, am amikor kiiiriiltek a poharak, ujra el6keriilt a csodakényv, Rabelais:
Pantagrueli vidamsagok konyve, igen, Faludy forditasaban. Felolvasas, kérdés, aki nem tudta,
fizetett. (Néha haromszor is korbejart a valaszadasi kotelezettség, mert a szivarok annyira
ismerték ezt az isteni miivet, hogy gyakran csak a tarsasag kedvéért bakiztak.) Nagyon
berigott mindenki, én a legjobban, alig multam 15 éves. A tanul6otthon iigyeletén
szerencsémre egy ,alland6 versmegrendeldm” volt szolgéalatban, s 6 nem kopott be.
Legkozelebb nyitva hagytam a foldszinti fiirdészoba ablakat, pidsan megtérve bemdasztam,
levetkdztem és harom zuhanyt megnyitva hideg vizzel verettem meggyo6tort testemet.

Nekem eleinte nem kellett fizetnem, kés6bb meg én toltam ki a tarsasaggal. A kényvesbolt
vezet6ndje hallotta, hogy felvételt nyertem a Rabelais-bandaba, megszant és féltve Grzott
példanyét iszonyu Osszegért, 350 forintért — részletre — eladta nekem. Ez hatalmas tett volt,
hisz a kotetb6l mar nem nagyon volt az orszadgban. 1948-ban jelent meg, rovid idére ra
bezuztak, csak egy-két megszallott konyvesnek jutott bel6le, az is titokban. Most mar én
voltam a jani! Hihetetlen gyorsasaggal bevagtam a haromszaz oldalas kotet nagy részét (féleg
a versbetéteket imadta a tarsasag), igy meérhetetlen biiszkeségemre nekem soha nem kellett
fizetnem!

Hirtelen itt sem lettem nagy kolt6. de megtanultam inni, s évek alatt megtanultam olyan
dolgokat, amiket a vilag Osszes egyetemén nem tudtam volna elsajatitani. A banda egy
csokorra valo dolgozatomat elkiildte a Magyar Radionak, igy Varga Ferenc szerkesztd
jovoltabol Szorényi Eva gyonyori tolmacsolaséaban el is hangzott vagy harom versem.
Felavatodtam.
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