

# Író-olvasó találkozó

„*céhlegények-utódja-vándor,  
mindig-más-göncbe-öltözt*”

Egy lírai költőnél mindig szempont – még ha nem is tudatosan – a bemutatkozás. Afféle „*látva lássanak*” (Ady). Ehhez egy rövid életrajzi kronológia kínálja a legjobb példát. Soós Zoltán ciklusindítónak szánt verse – „*Summa*” – azonnal el- és belehelyezi az olvasót a költő világába. Fölseperedvén, nyughatatlan érzelmi-gondolati és cselekvési vágya sokféle munkakör betöltését kívánta. Felnőtt korára sűrű tapasztalattal, ironikus-önironikus, groteszk hangulattal lépett a Parnasszusra vezető első lépcsőfokokra. Ismerkedvén a világgal, környezetével, szűkebb-tágabb társadalmi terével – azonnali, hitvallásszerű lenyomattal, s ettől tántoríthatatlan magatartásformával haladt előre. Ennek vagyunk tanúi a ciklus verseiben.

## SUMMA

Vándorlok, mint a céhlegények.  
Cipzárás iszák vállamon.  
*Iszákos!* – kancsal vélemények  
fricskáit rég nem fájlalom.

Vándorlok, bárhogyan neveztek,  
s titkaitokat ellesem,  
míg mások tisztséget szereznek  
bütykölgetve, kényelmesen.

– Induló göncömet s a csizmát,  
overálra cseréltem át;  
nyúztam köpenyt, mocskosat,  
tisztát,  
lakkcipőt és egyenruhát.

Etettem martinkemencéket.  
Belém mart az esztergapad.  
Őszintének nevelt az élet  
vándorló éveim alatt.

Kit bánt: a múlttól más mit állít,  
míg kencéli ifjúkorát?  
Én hittal sirattam el Sztálint  
bömbölő hangszórókon át.

Népet műveltem. Vasat hordtam.

Téregettem művészeket.  
Huszonöt brigád tagja voltam.  
Felhergelt kormányrendelet.

Újságokhoz is elvetődtem,  
lettem „izgága” munkatárs,  
igaz szívvel, szidott időkben,  
dacból, hogy fakult a varázs.

Ültem tankokban, „terep-helyen”,  
a hajrát nyögte fenekem,  
s amikor páncélba fejeltem:  
sajgott..., de megérte – nekem.

Borzalmat rámtestálni várt a  
nem-hivatalos alvilág;  
ha rettentett csavargók átka,  
ösztönöztek avas viták:

hogy: öröklött, hogy: társadalmi;  
hogy: mindig más a felelős;  
a rosszat miért kell takarni,  
ki a gazember, ki a hős?

Munkásórruhában – ha kellett –  
árvizeken gázoltam én.  
Gunnyasztottam pilóták mellett,  
helikopter fedélzetén,

míg lenn az örült ár tarajlott,  
fenn: lélek-ázott emberek;  
vén céhlegény, néztem e harcot:  
ez az igaz dal, a Remek!

Zuhant velem a *szimulátor*,  
kezem billentyűt nem talált,  
s átéltem – földön szállni bátor –  
a szörnyű, *elképzelt* halált.

De aztán játszhattam az éggel:  
felszálltam hőlégsugaras,  
Napot kergető harci géppel!  
... Majd *mély*-re váltott a *magas*:

Szerelem, szétrobbant szívárvány:  
gőzétől elapadt szavam.  
Szesszel szíttott halotti máglyán  
aztán elégettem magam.

\*

Kilincstelen szobám falára  
drótháló szabdalta a fényt;  
s hajdú ősök vérének hála:  
megléltem a régi legényt,

a józan céhlegényt – s poromból  
feltámadtam, mert így muszáj!  
Nem tudom még: hogyan dorombol,  
vibrál a lokátor-sugár;

miért hódít a nagy sebesség  
veszélye, mint a szerelem:  
fiunk könyörgi, hogy bevessék  
s a szédült éggel egy legyen,

lehet merész pilótalélek,  
csak egyszer tévedhet – szelíd  
pacsirták, tolvaj seregélyek  
földhöz verik, megölkhetik.

Miért: elúszó milliárdok,  
ha ürbe-lőtt, fürkész szemek  
keringnek, minden titkot látók:  
erődöt, esettségedet?

Béke-é a Béke, bölcs nyugvás,  
vagy időt nyerő hadova?  
Mit tart a Seregről a munkás.  
s a munkásról a katona?

– És nem mondtam el annyi mindent,  
hogy krónikási mániám  
kedvtelve kíséri az istent,  
dízsírhely nem fog várni rám;

nem mondtam el: mért nem marasztalt  
érdek-fütyre forgó fotel,  
egy-két olajzagú vasas dalt –  
amit csak én mondhatok el:

céhlegények-utódja-vándor,  
mindig-más-gönche-öltözött,  
akaratlan-is-koordinátor  
szerszámok s fegyverek között.

(1977)

## AGGÓDNAK ÉRTED

AGGÓDNAK ÉRTED! (végig nagybetűvel)  
– mondom magamnak – vélt barátok, s felkent  
izék, akiknek ezért dupla percent  
dukál, fiam, légy büszke erre s túrd el.

Nem kerül pénzbe, hát: aggódnak érted,  
s ha nem igényled? – még több úri báj van  
e gesztusban: minden jobb társaságban  
divatosak a humánus erények.

Aggódnak, mert élhettem volna könnyen:  
okos-tóniként, langy-meleg közönyben,  
népem nyakán, akár a többi lángész.

De elkövettem azt a *ritka* vétket,  
hogy nem szedek fel jogtalan dohányt, és  
nem csinálom azt, *amihez nem értek*.

(1963)

## A KÖVÉRSÉG

Óh, te kövérek szent kövére,  
Apollinaire, testes poéták  
vigasza, derűs menedéke:  
jókedvemet táplálja példád.

Mert bizonyosság: nagyapáim  
girnyósága bosszult meg engem;  
s ki gaz, hazánk uborkafáin:  
nem versemtől, *súlyomtól* retten...

Spontán gyarapszom! – Irodalmi  
hizlaldánkban tápszert csak vajmi  
kevés számú ártány habzsolhat.

S ha a költő „lángoló lélek”:  
coki, zsenik! enyém a holnap!  
saját zsírom van – *soká égek!*

(1966)

## SZÉL VER

A szédült szellő sárga-zöld  
bozóttengert remegtet.  
Tétlenkedem, akár a föld,  
mibe dudvát vetettek.  
Mekhajtom parlag-derekam.  
Nem serkent régi dallam.  
Dudvák között szánom magam.  
Szél ver: saját hatalmam.

(1977)

## BUNDÁSOK KÖZÖTT

Amíg a bundás csörtetve első  
követelni: mit nem kapott:  
dühöd legyűrve, lázadt, tévelygő,  
vad öcséidet oktatom.

– Kitakart szívű bátyám, megkésett  
intelmeidet hordozom,  
s képmutatáson köszörült kések  
kicsorbulnak a torkomon.

(1977)

## ÍRÓ-OLVASÓ TALÁLKOZÓ

Itt áll. Nézzétek! Megtapintható!  
Kész a szokásos ceremóniára.  
Negyven éves múlt. 78 kiló.  
Befelé nőtt prófétai szakállá.

Mondják: lélekben tarló-kopaszon,  
még domborít – ha megfizetnek érte.  
Kicselezte már: nő, gacsos haszon,  
és hivatal vetette volna térdre.

Ha int a nyüzsgő műsorvezető,  
alázatosan önmagát kínálja;  
piacra kerül: haza, szerető –  
ahogy a nyájas fogyasztó kívánja.

Malackodik – a pislá kuncogást  
rutinnal szítja lobogásra: nesztek!  
Testén kacagtató bohóc-palást:  
hecc-kantussá szótt bojtortján-groteszkek.

Amíg nevettek: észrevétlenül  
meséje csendes fájdalomba ment át.  
„Ez az!” – röhej röhejtől részegül.  
Nem embert láttok benne, csak legendát.

Kopott hitéről motyog valamit:  
elhagyta asszony, elhagyták a társak.  
„Micsoda ripacs! Ni, hogy alakít!”  
és szárnya nő a csipasz-harsogásnak.

Majd lelkesedik: – „Mint egy katona,  
dísz-rendőr vagy fizetett forradalmár!”  
Vállalni mindent! – zúg a hahota,  
hisz bátorsága rég csak port kavar már.

És nem halljátok végső mondatát:  
Nem akart lenni eszmélése óta  
más, csak jövőendő bölcs ükunokák  
hátra-küldött tudósítója.

(1977)

## KATAPULTÁLOK

Kalandjaimat magam akartam.  
Próbára-gyengék röhögtek rajtam.  
Tudtam én végig: kései, dőre  
kamaszkorom hajt,  
s telve mesékkal, józan mezőkre  
ereszkeдем majd.  
– Vége, modorra savanyult álmok:  
mese-gépemből katapultálok ;  
MIG-ek, katona-hőseim s szende  
ringyócskák: tente!  
Bennünket úgyis kihasznált rendre,

mind, ki tehetta.  
Gyermekkoromban felnőtte kentek,  
gürcöltem, amíg mások pihentek.  
Felnőtte érve játszani jó volt:  
és a figyelmes  
Ügyelő szidva, dicsérve kódolt:  
„Hoppsza, te, lelkes!”  
Kinek gyanakvás jut, kinek érdem:  
követelt más, én kérni se kértem;  
nekem a gond járt – másoknak rejtett  
betét a bankban;  
tollasodó *meggyőzendők* mellett  
csóró maradtam.  
Magamat igen erősnek hittem:  
családom széthullt, számon az Isten.  
Tudatom minden Poronddal: régi  
címem: sztornózott!  
Keressenek új  
ingyen-bohócot!

(1977)

## KÜLDETÉS

Száműzetésem lassanként lejár:  
magam kerestem – magam szüntetem meg.  
Dajkám, drága menedékem, te gyár,  
kemény kiképzőm, tisztelgek nevednek.  
Száműzetésem esztendeivel  
iszákomban a placra visszatérek,  
fürkészni, tenni, ítélni, mivel  
igazak között is rothaszt az érdek.  
Vagyok a mindent-sínylők követe,  
útravalóul ennyit örököltem:  
úgy mérjem meg az embert: követ-e,  
s lennék-e véle egy lövészgödörben?  
Rejtjeleimet várja bázisom,  
felderíteni – üzen – el ne késsem:  
kik, mik, s miféle eszme-fázison  
tüsténkednek az osztály-átverésben;  
és megszólni, ki megkeseredett,  
s ki ellenével összeforrva darvad,  
mogyorózni a csend-cseleket.  
szórabírni a néma forradalmat.

Ennek visszája:

Lelkem ragyog, mint tört-arany a fán.  
Illendő volna – ha késve is – holmi  
zsíros buliban, bölcs arany-apám,  
tíz év után egy nagyot harácsolni!

(1977)

## HONVÁGY

Újra a vágy. A honvágy.  
Mennék megint haza.  
Nyakamra ült a város,  
a házak halmaza.  
Fejemre dőlt az otthon.  
Csak szitkot tud a szám.  
Otthonról hazamennék,  
de hol van a hazám?  
Nápolyban, Habarovszkban,  
vagy Buhara kövén,  
csak Óbuda vonzását,  
csak azt éreztem én.  
Most újra itt a honvágy,  
most újra a suta  
téblábolás – mi vonz hát:  
Nánás? Ózd? Óbuda?

Nánás hívása ért el,  
kész nyugtot adni tán?  
Porladó ősöm kísért,  
a hajdú-kapitány?  
Múltam tüköre villan,  
hogy jövöm fölfedi?  
Apám emléke éled,  
erőm feltölteni?  
Csikó-korom pusztáin  
bóklászó babonák  
s betyárok koppja koppan  
az idő-falon át?  
Elföldelt, rossz kisujjam  
vágyik a csonk után?  
Mi vonz, mit nem találok  
Ózdon vagy Óbudán?



Ózd: fogadalmak völgye,  
edzett acél-alap,  
melyen kormos-keménnyé  
érelt szülém, a Nap.  
Hol hitem ötvöződött,  
mely nem póz s átmenet,  
se szél-nyalt szélkakas, se  
szaltó, se rák-menet.  
Ózd, ahol óriási  
zászlós kémény-rudak  
búcsúztattak a rajtnál,  
s mutattak jó utat.  
Eszmém kemence-fénye,  
Ózd: harsány gyár-duda  
hangod harmonizálta  
szívemben, Óbuda.

Adta kürtöd kisöccsét,  
kohók helyett hajót,  
hamisra fordult mámort  
üzni, adott valót;  
otthont és feleséget,  
s bár visszavette már:  
enyém a fém-valóság,  
s vigasztalom a gyár.  
Enyém a régi, apró  
házak emléke, mind,  
élek hajókovácsok  
törvényei szerint.  
Értem beton-világod,  
míg öblödből fut a  
hajók nyája a messzi  
vizekre – Óbuda.

És mégis itt a honvágy,  
s az álmok éjszaka,  
hangok kovács-ütemre:  
haza, haza, haza!  
Nincs istenem és mégis  
merengő ünnepem  
a harang-bongás: emlék-  
kötél lendül velem.  
A gyár füstjében érzem  
a csorda-por szagát,  
két tenyérrel takarnám  
a tépett klott-gatyát,  
egy régen elfelejtett  
rigmus, egy messze tűnt  
Szabad Föld Téli Este  
mohó, nagy csendje fűt;

tanyasi tizenhármak  
tanulóotthona,  
tizenhárom palánta,  
tizenhárom csoda.  
Nem eszme, pompa, ünnep,  
mely egyre felkavar:  
Csőrege-íz! Diófa!  
Vén dülő! Régi dal!  
– Megtérni kész a vándor,  
s ha balgán azt hiszi:  
évek távcső-fonákján  
a bölcsője picit;  
hazát találva, ámul:  
csikó-korom szerény  
hajléka óriás lett –  
és apró lettem én.

(1977)

#### ALKU

Akarsz-e lenni, lelkem, Ágnes,  
parányi, édes özvegyem?  
Hogy majdan eme dundi vátesz  
híre az elsők közt legyen:

lennél-e elszánt gondozója  
annak, mi utánam marad?  
Foggal-körömmel aki óvja,  
hogy ne tépázhassa a vad

utókor, szóból, amit szőttem,  
és töröltem vele korom  
siheder-képét, melyre bőven  
csapódott máz: mocsok, korom?

Lennél-e Árva Múzsza, Bálvány  
(sznobéknak), s juss-ügyekben Gond?  
Az Átdobottak Utca-Bálján  
a táncot megnyitnád-e mondd?

– Azon a pompás temetésen  
kuncogj, mellőzd a könnyeket,  
hisz Rád hagyom hét rugós-késem,  
s százötven mini-könyvemet.

És – persze, persze – Összes Versem,  
– szütyője: vén, vagány-derű –.  
Talán megélsz belőle, lelkem,  
Te forró porcelán szemű !

Ha nem: jön egy legény, ki százszor  
pótolja – ígérem Neked:  
doppingolom a túlvilágról –  
a rám áldozott éveket.

Nos, áll az alku? – ha jeleznéd:  
Kossuth-díjam még átveszem,  
(parányi özvegy – hol van az még!)  
s bújjunk az ágyba, Ágnesem!

(1977)

## A TELHETETLEN ÉNEKE

Éjfekete Trabantra vágyom,  
én, telhetetlen mély-magyar;  
ez a lidércem, ez az álmom,  
mely ápol s felkavar.

Éjfekete Trabantban ülve  
bejárnám új-gazdag hazám,  
s dalra – pompáján lelkesülve –  
méltán fakadna szám.

Biciklis dísz-rendőrök éke  
kísérne, s konvojnyi irigy.  
Szólnék a nép halk éljenére:  
„Csak így tovább! Csak így!”

Drága népem, az Olvasó Nép  
imádna: géniusz-fiát;  
hol ily magasra hág a jólét:  
már nem litániát,

*csak* Soós-t akar, Soós-t éjjel-nappal,  
ki a szentek helyébe lép.  
S hívna: „Jövel, éjszín Trabanttal!  
Így idvezül a nép!”

– Éjszín Trabantra s arra vágyom,  
hogy benne egy nép-ünnepen,  
megtörj végre arany-virágom  
és – lefeküdj velem!

(1977)

## ÁGYÚVAL VERÉBRE

Ágyúval lőttem egyszer verebekre.  
És megorroltak rám a verebek:  
vadászegyletbe tömörültek, aztán  
– fordult a kocka – s most én remegek.

Így van ez rendjén? A történelemben  
hol vad az ember, hol pedig vadász?  
Hol a kibuggyant vérbe mártja tollát,  
hol farka alá csalánt csap a frász?

De nem is félek: múltbéli, vadorzó  
hírem álcázó kámzsát von körém,  
s balról szemlélve magam: a tükörben  
vadásznak látszom! Keserű fölény

sugárzik rólam, némi bölcsességgel.  
Ilyenkor gyorsan papírra vetek  
egy-két merész vadászkalandot, s morcos  
tükörképemmel elbeszélgetek:

Hogyan vadásztunk italtra, sikerre,  
de nem említjük azt a sok *bakot*,  
dágványt, pocsétát, tilalmi keresztet  
amit az élet elébünk rakott.

– És egyszemélyes vadásztársaságom  
fölött magasztos irodalmi álom  
lebeg – tudom, szerénytelen vagyok –:  
vágyom a NIMRÓD-lapban megjeleni,  
hogy ismerjenek végre a NAGYOK.

(1978)

## UTÓVIZSGA ÉS BÚCSÚ

Hogy mimre kukkerez a Nap:  
nem mondom el, hiszen manapság  
ez oly ritka játék;  
ám legyen ez a pár gügye  
sorocska itészek ügye:  
szemérmes ajándék.

Kaján képű forgók tövén  
kucorgok, szuszogó eretnek,  
s rondítok épp a Szép Ölén.  
Nézem: a nyulak kinevetnek.  
Körül a földön minden él:  
pók surran, fénylő bogár mászik,  
kezemben nagy forgólevél,  
kezemben hús forgólevél,  
s arcomon nyugalom virágzik.

Tücsökzenére móríkás  
katicabogár vígan táncol,  
s nem retteg, hogy az óriás  
felette töprengve szipákol.  
Égen felhő-nyáj kódorog:  
kémelek: vajha mit csinállok;  
s kuncogva rátok gondolok,  
röhögve rátok gondolok  
kritikusok, ti, janicsárok.

Hogy mimre kukkerez a Nap:  
nem mondom el, hiszen manapság  
ez nem ildomosság;  
s úgyis, amit a naprafor-  
gótáblában bogár szagol:  
cinkos esők lemoszák.

(1978)

## INTELEM

A vagányságot add fel, öregem,  
– intenek –  
póz az:  
– görbülj, derekam:

hisz nem segít sem üvöltés, sem ének  
a közönyben paskolók tömegén.  
S kiváltképp nem, mikor korunk hősének  
bank-betétje és aranyere van.

(1977)

## JÓSLAT

Az én halálom hirtelen halál lesz –  
számos társam jósol heherészve:  
fültövön hasít – beteg világ, kámpec! –  
egy bűnöző ólom-kelevéze.  
– Ez az elmúlás mégis szebb szívemnek,  
mint fetrengeni, kínoctól mutálva,  
ha megsuhint – ezt meghagyom néktek –  
e bendő-ország divatos gutája.

(1977)

## IRODALOM '75

Ma én írok rólad, holnap  
te dicséred snájdigságom;  
holnapután ha megrólak:  
te kikéred, én megbánom.  
Megbocsájtó válaszodra  
válaszomat várja tollad,  
s válaszaink válaszára  
válaszadók válaszolnak.

(1977)

EZ VAN

*Végrendelet a repülőút előtt*

A nép ütőerén  
tartottam jobbomat,  
s balommal egy-két  
nagy frászt lekevertem.  
Elküldtek értem egy  
szárnyas-lovat:  
de *kaptás* volt,  
s túskekarók a nyergen.

Inkább maradtam lúdtalpas vagánynak,  
született úri lúdtalpasok ványadt  
bandáján kívül váltig csak szegénynek:  
ezért volt szavam vitriol s nem ének.  
Mert *érteni siettem* a világot:  
dünnyögtek rólam minden marhaságot –  
érthetőn írni:  
próbáltam, de mondják: koma, kár volt!  
Ez van. S fejfámra végül majd egy régi  
költő-haver kuncogva ezeket vési:  
*„Itt nyugszik Sós, ki  
életében mindig paprikás volt!”*

(1965)